我只是不想看到浅见堕落成朋友圈 ——回应《敲打与惊醒是否是我们的唯一所需》

写这篇文章的目的,主要是为了回应《敲打与惊醒是否是我们的唯一所需》,以及《浅见之浅》文后的一系列评论。

首先,我注意到许多批评者都指出:艺术源于生活而高于生活,我在《浅见之浅》末尾提出的“撇开私生活作文章”根本不可能做到。因此,浅见同行们发表杂感(注意,不是鸡汤)无可厚非,甚至值得鼓励。退一步讲,对于浅见来说,重要的是有作者在创作,这就够了,其余的事情可以略过不谈。由于同行们都是大学生,课业繁忙,杂务缠身,能够提笔写一篇杂感已经是来之不易,就不要苛责作者了。

容我细细分析一下。

的确,艺术源于生活而高于生活,但是浅见上的“杂感”担不担得起“艺术”这一大名?我持怀疑态度。文学作品的价值一般就体现在两个方面:思想和形式。

不妨假设:杂感的作者们本来是要写散文。

在我看来,散文是除了诗歌和小说以外最难驾驭的文学形式之一。有批评者指出,既然写的是散文,没有人可以脱离个人生活而自行发挥。我承认,散文确实不能脱离个人生活来写,但是散文的灵魂并不在个人生活,而在随之而来的个人感想。个人感想是否能超越个人生活,达到一种全新的境界?如果回答是“是”,那么这就是一篇优秀的散文。

浅见上的杂感作者们做到了吗?显然没有。就算撇开思想来谈,他们在散文形式上做的也不好。从头至尾,看不出作者们有脱离个人琐事的念头,他们纠缠得太深了——总是在念叨自己小圈子里的一点不如意或者小感伤,好不容易看出一点破茧成蝶的迹象,结果话锋一转,或强颜欢笑,或假装雄起,又开始安慰自己不必计较生活中的得与失,明天会更好。

这不是“艺术”,这是“生活”。

建议同行们仔细研究研究唐宋八大家的作品,看看散文究竟该怎么写。

除了散文,我还想谈谈《敲打》的作者“芒夏”最喜爱的文学形式——小说。

这里要拿《101夜》作例子,希望芒夏不要有抵触情绪。

芒夏明确指出他(或者她?)的目的:“我想做的就是在一个文化局明确规定‘所有文学作品里早恋不能成功’的年代里,以一个旁观者的角度,在我还没有将那些触动我的故事淡忘之前,记录下来。在很多年以后也能够翻出来看看,原来那就是当时的我们,我们曾经是那样思考的,那时BGM就可以响起来‘时光是琥珀’了。”

我欣赏芒夏的目的:当一个记录者,记录触动自己的故事。可我也想提醒一下:当一个记录者也许很难,但是当一个优秀的记录者更难。

如果作者写小说的目的只是为了触动未来的自己,那么作者怎么写我都不管,毕竟那是作者的私事。但是,如果作者写小说,既是为了触动未来的自己,又想要拿它到浅见上来发表,那就有问题了。

我是否可以假设,作者还想要触动浅见的读者们?

如果芒夏的回答是“是”,那我不得不说,他(她)的触动方式不很高明。在我看来,芒夏写的小说与市场上卖的言情小说一样(注意,不是爱情小说),是一种消费品,过不了多久就会消失在读者的记忆长河中,留不下一点深刻的印象。

主要原因有:

1、情节俗套。其实吧,看芒夏写的小说,感觉就像是在看韩剧,一男一女为了爱情各种纠葛各种委屈各种不舍,最后在命运的作弄下或是天各一方或是修成正果。如果爱情就是男女两个的唧唧我我,那也太庸俗了点。或许芒夏更适合当编剧而不是作家?

2、人物批量化生产。在101夜的系列故事中,男女双方表达爱情的方式只有一种:对对方的不舍和对所谓爱情的坚持。但是,这些人物除了会坚持,除了会牵挂,还会干什么?曹雪芹如果只写贾宝玉和林黛玉之间的爱情纠葛,不写他们的友谊和日常生活,只写“意绵绵静日玉生香”,而不写“西厢记妙词通戏语”,那只会给读者造成一种印象:这两人是不是荷尔蒙分泌过高?除了荷尔蒙分泌过高,再也没有什么原因解释他们之间为什么会有爱情了。只有荷尔蒙的爱情是廉价的、低级的。

3、纯天然,无加工。这两个词用在食品方面可能是褒义词,但是用在文学作品上就是贬义词,因为文学中还有一类叫做快餐文学的东西,甭管酸甜苦辣,想吃就吃,吃了就饱,饱了就忘。芒夏写的所谓小说,更像是一气呵成的作品,没有考究,没有雕琢。的确,对于芒夏来说,他(她)是当事人,回忆这些事情时场景肯定历历在目,所以靠这些语言回忆并不成问题。然而可怜了读者,他们要凭借芒夏的文字想象出当时的场景,芒夏的小说语言过于单调——修辞少,起伏少,过于大众化,很难对读者造成任何真正的触动。读者们很可能只会把这篇小说当作又一篇快餐文学读物,读完即忘,芒夏也不会达到触动读者的目的。

4、误读爱情。芒夏大谈特谈爱情的崇高,但是他(她)实际上已经误解了爱情的含义。爱情从表面上看,确实是男女两个的秀恩爱,或者牵挂,可是在这背后有没有付出?有没有动摇?有没有矛盾?有没有风雨?如果爱情真的只是秀恩爱,那它马上就会变得庸俗。伟大的爱情文学作品,总是能从平凡中写出一点不平凡来,让人有荡气回肠之感,例如埃里奇西格尔的《爱情故事》——表面上看,只是一对哈佛男女在恋爱,最后走向婚姻而已;但是人们除了看到他们俩秀恩爱,还能看到两人相互之间的体贴和关照,解决矛盾时的冲突与妥协,以及为了爱人而不得不承受的痛苦和动摇。正是这些非“秀恩爱”的因素,让爱情变得如此栩栩如生。

不知stardust在评论中指出的“芒夏的小说缺少‘魂’”,是不是就是少了点这些东西?

如果芒夏并不想触动读者,而只是想触动自己,那他(她)并不需要把自己的作品(应该叫半成品)发在浅见上,而只要留在电脑里自己日后细细品味就行。

写到这里,估计一群同行都会怒不可遏,甩手走人:“还让不让人家写了?我们又不是职业作家,至于对我们的要求那么高吗?照你这么说,浅见不如直接关门大吉得了!”

请息怒。这里我想讲讲我对浅见、以及浅见同行们的期待。

同行们应该分清楚什么是私人空间,什么是公共空间。举一个最简单的例子,微信朋友圈就是一个私人空间。在这个私人空间里,你可以发自己的生活经历,可以求抱抱求安慰,但是你永远跳不出你的私人生活的圈子。

公共空间则不然。在公共空间,人们讨论的事情与他们的私人生活不怎么直接相关。讨论的主题有很多,但我觉得都可以归结为一点——我们应该怎么做才能改善我们的生活,例如拒绝占座,例如建立学生会,例如要不要换寝室,等等等等。

那么,文学作品是一种讨论形式吗?散文和小说是不是就被排除在公共空间之外了呢?

答案是否定的。文学作品是一种隐性的讨论形式,因为它至少能够让我们反省自己目前的人生处境,并想象另一种潜在的、也许是更好的生活形式。优秀的小说、散文都可以做到这一点。相比之下,鸡汤和快餐文学什么都不能告诉我们,它们顶多能够起到麻醉剂的作用。

读完优秀的作品,读者会问自己:“这样是不是更好?我现在是不是太XX(一般是贬义词)了?”

读完鸡汤和快餐文学则不然,读者潜在的反思都被这些文字消弭于无形之中——“你看那谁谁都那样了,你自己已经挺不错的了,有郁闷的必要么?”

所以,事情已经很清楚了:同行们犯的主要错误就是模糊了私人空间和公共空间的界限,把浅见当作朋友圈,不停地抒发个人感想,然而也仅仅是在抒发个人感想而已。

以上是鸡汤贩子们的失误,接下来我要说的是小说作者们的失误。

有人认为(举芒夏的原文):“浅见应该是自由的,每个人都有发声的权利。正如每个人都有权利选择自己的生活方式,每个人也有权利选择自己的行文风格,但至于如何评价那就是读者的事情了。”在这句话中,隐隐地透露了这种观点:作者并不需要为读者负责。

的确,作者没有为读者负责的义务,但是既然他把文章拿出来发表而且视其为自己的孩子,他至少有为自己的作品负责的义务。现在的浅见,有哪几个作者抱着“让自己的作品出类拔萃”的诚意去写文章?他们只是发了,这就完了!一发了事!除了发泄情绪换个赞换个评论还能干什么?如果你把一个半成品拿出来做展览,你固然可以不管观众怎么想,但是你自己难道不会问心有愧吗?毕竟这里是浅见,不是朋友圈!

stardust在评论中说他(她)感到很寒心,因为我的做法是一种对作者的舆论压制。芒夏在《敲打》一文中也说:“但我认为文章的多元化不意味着需要打压现在数量较多的风格的文章。”

我在这里声明,我不代表舆论,我只代表我自己。另外,我赞成多元化,但是我不赞成鸡汤化。

这里还得澄清,我理解的多元化和芒夏等人理解的多元化可能不一样。如果多元化意味着只听得进赞扬声,而对批评的声音充耳不闻,那我宁可不要这样的多元化。打着自由平等的幌子拒人于千里之外,本身就是变相的不自由和不平等。所谓宽容也是要有始有终的——只宽容掌声,而打压嘘声,那不叫宽容,那叫虚荣。

那么,是不是任何作品都不能发表了?因为它们不完美?也不尽然。只要能看得出来作者有用心,有想要让自己的作品变得卓尔不群的努力,发文章就应该得到鼓励。所谓“百花齐放,百家争鸣”,你先得表现出有“自成一家”的诚意和勇气,人家才会跟你争鸣,才会跟你一起讨论。如果大家写出来的文章都是千篇一律,那无异于万马齐喑,还不如不写好。我宁可要一个文章少但质量高的浅见,也不要一个文章多而鸡汤泛滥的浅见。

最后,我衷心希望芒夏能够做出改变,也无比期待着他(她)的下一部作品问世。

系列文章

编辑:以上为与本文息息相关的系列文章,特提供索引。

Prometheus

About Prometheus

I am the Alpha and the Omega,the First and the Last,the Beginning and the End.

13
Leave a Reply

avatar
8 Comment threads
5 Thread replies
0 Followers
 
Most reacted comment
Hottest comment thread
10 Comment authors
AristooooootlerAnonymous乔竹芒夏Alan Zhang Recent comment authors
newest oldest most voted
乔竹
Editor

我觉得作者态度非常诚恳同时行文犀利高效一阵见血。内容我都完全可以理解,但是一定会有其他人出来反对作者的。

Anonymous
游客
Anonymous

说得太好了

Anonymous
游客
Anonymous

很赞同。其实最开始听说浅见我以为会像知乎一样,后来用了,也呵呵了。但是后来再想想,我们还只是一群大一大二的孩子,还真只是孩子。说阅历没什么阅历,说学识也没什么学识,谈人生也没什么内涵,所以说文章的质量有多高,没多少人能保证有多高,没错吧?所以到后来我也就没寄予太高的期盼,说说闲事谈谈见闻,也没什么不好。浅见它只是一个自由平台,上面的文章,发表的时候,不会有,从我个人观点来讲,也不希望有一个文学评审团给你发表的权限,但是读者选文章阅读的时候是经过筛选了的,或者说读者知道什么是好文章什么是不好的文章。这样其实就可以形成一个竞争的环境,作者们为了让自己的文章更加有影响力就会不断的人提高自己,久而久之,浅见或许就不浅了。反而该问我们自己,如果这样下去,还有多少人能敢在浅见上发文?也还有多少人会来逛逛,来寻寻感同身受之人?

芒夏
成员

非常感谢作者对于我做出的指正,有很多地方确实是我的错误,这也是我特别想有的交流方式。怎么办受了鞭策连写懒了弃坑都不行了╮(╯▽╰)╭不过我还有一些观点想要聊聊,毕竟是真的对于《101夜》有很深的感情。
1.关于情节俗套,我觉得到目前为止我写的还是比较纯恋的故事,要说狗血那还真算不上。学生时期的爱情大多相似,最简单干净(大部分),但因为自身的能力又还太渺小,所以很容易就会被分开。这大概就是只有半只脚踏在时代里的爱情吧。不过我也尽量把情节多样了,目前的应该还是有所区别吧?
2.关于人物批量化的问题,可能是因为这些人我都了解,所以写的时候会有一些自动脑补,而这些脑补又没有传达给读者,导致了人物的相像,这是我的问题。不过可能还有一个原因是,目前的故事都是我计划的第一卷的内容,而第一卷就是关于一些执着付出的人的故事,对于他们来说决定了付出可能就是经年累月的事情。这一点我也在文章回复里面说起过,以后还有更多的人物。希望那时可以打动大家。还默默说一句人物间的小互动很想多写,但是一个因为我不是一个会编故事的人,有的没看到我就真编得差劲,另一方面是可能是因为我作为一个女生(对,我是一个女生,是一个女生,是一个女生)觉得在字数有限的情况下(没时间写很长)一些眼神,动作小细节足以表达一切了。
3.关于语言,其实高考之前我的作文里是各种修辞手法,各种优美的词句,当然也是很多人夸奖。但是高考过后我就再也不想写这种风格的文字了,我想用简单的语言描述内心的想法,所以一直以来都是写简单的日记。应该也是这么久没有写正式的东西了,文风没有转换过来。
4.误读爱情,这是我绝对不可以接受的(严肃脸)苍天大地啊,写他们没有秀恩爱的生活对我来说都是暴击,要是我写他们秀恩爱的内容那我真是要吐血而亡了。可能第一篇里面的男女主对于感情是外露一点,但那也不是光秀啊。可能以后我确实是要加长文章长度吧,大概写成《彩虹》的长度?(似乎也不是很长的样子…)
最后我想说我热爱文字,我也对我自己的文字负责,我所说的“如何评价是读者的事”是针对于大家对于不同文风的喜好的问题,并不是说作者可以不负责任。而且我也相信大多数作者都是认真对待自己的作品的,只有自己认为写得好了才会发上浅见,说直白点,其实学校就这么大,几个ID都认得全,写得太烂不仔细真的不怕丢人吗?作者对于我的文章提出来很多建议我都觉得是对我非常有益的,如果能在第一夜发出来的时候看到就好了,也希望作者以后有什么样的观点都能够第一时间和大家交流,这样才是良性的互动。
拿手机一边看文章一边写回复,也不知道说全没有,就先到这里吧,还是感谢作者的建议,希望某一个深夜里,我第四夜的故事可以打动大家。

Anonymous
游客
Anonymous

【堕落】成朋友圈这样的表述似乎不太合适

Stardust
成员

不知道我是否是与作者有孽缘,进驻浅见以来我只写了一篇文章,但写了三段很长的评论,分别是在你的男人与女人,浅见之浅,以及这一篇。

我之所以写前男人女人的评论是因为作者在文中引用了中国男人书,并且说其具有客观性。然而这具有很大的问题。中国男人书收集的都是描述男性问题的文章,试问如果一个男性是正常的,会有人特地去写文章去描述它。即是说中国男人书收录的资料是片面的,不具有客观性。而且我在评论中也说了,我认为中国男人书是对男性的传统束缚。但至于你关于男女的问题,不好意思,我没看懂,你不能指望一个理工的能了解多少这些偏向专业的知识。通过其他的评论,我也可以看出作者的行文逻辑有矛盾。

我之所以写第二篇评论,是因为作者在其文中随意地评判甚至可以说是贬低了其他作者的文章,还是地图炮,虽然没有打到我,但我身为作家,并不能接受。我可以说,浅见之浅行文十分糟糕,逻辑漏洞百出,作者希望改变却连自己想看到怎样的改变都说不清。语气毫不诚恳,作为一篇应具有说服力的文章却充满了主观想法,简直是无理取闹。

我之所以写出这些原因无非是想告诉你,第一,我写评论时,是愤怒的,这是我写那两篇评论的动力。第二,议论类的文章很难写,作者明显有些掌控不好,希望作者在发表议论时能思考清楚,以男人女人为例,作者表达过于专业化,逻辑矛盾。以浅见之见为例,作者看似在论理,实际在抒情。希望作者能有所提高,我已经不想再写长评了。

但对于这篇文章,作者无论逻辑,还是表达,还是态度,我无可诟病。

我承认,浅见目前来说文体过于单调,而且大多的杂感都有缺陷。可能有的确立意不高的,可能也有笔力不足的。这不是一种好现象。但如同我上一篇评论所论述的,这个现象是具有客观原因的。我无法揣测其他作者的想法,但对于个人来说,我对我的文章相当负责。我的杂感“致那些妄图毁灭自己的人”,从标题上就已经明确了针对对象,在文章末也已经预见了你的观点的出现。写杂感与写朋友圈不同,是很羞耻的。敞开心扉说话,若是没有匿名,打死我也不干。朋友圈不会有各种敞开心扉的感悟,而浅见有。

那么我与作者观点的分歧就在“立意是否有高低之分”,“改变浅见现状是否应该打压鸡汤文”,“浅见是一个公共空间”,“浅见究竟是一个怎样的平台”。

第一,我认为立意并没有高低之分。只有有用没用的区别,无法取得感悟或收获,就是没用,也就是鸡汤。能够从中大恻大悟,有用,是优秀的散文或杂感。然而这个分类中的有用没用是具有个体差异的。可能就你而言,都没用,很正常,我也差不多。然而不代表对别人没用。所以我从不以立意的高低取文,我尊重每一个作者的心血,每次写评论时,我都争取客观,从不刻意贬低他人的文章。

第二,改变浅见就应该打压所谓的鸡汤文?。从根本上就没有这种逻辑关系,因为满地杂感所以就不会有人发议论类的文章?逻辑何在?退一步说,议论类问题的消失真的是因为杂感太多的原因,这个责任也不应该由杂感的作者来承担。(议论类的作者因杂感太多罢工,杂感作者:我的错咯)。解决矛盾的方法有很多,完善分区啊,提高互动效率啊。然而指责杂感作者却是明明确确错的。

第三,作者认为浅见是个公共空间,不应用来宣泄个人情感。那么容我提问,什么是个人情感?我因为天桥问题很生气所以发文指责学校。那么这种愤怒算不算一种个人情感?写作离不开主观情感。作者只是在意情感针对的问题是个人问题还是公共问题。那么为什么?什么决定了公共空间只能讨论公共问题?这不有违浅见的自由原则吗?更何况,浅见是否一个公共空间还有待定义。没错,我们发的文章大家都能看到,所以是个公共空间?这个平台是为了公共而成立的,所以讨论个人问题犯法?那是不是我们成立一个类似博客的机制就能解决问题?但博客大家也能看见啊?也是为公众而创立的。归根到底,还是浅见的建立理念问题,浅见保证了每个人的发言权,是基于每个个体的角度出发的。若浅见是一个类似投诉或意见反馈的平台,谁会发杂感?

第四,浅见到底是一个怎样的平台?作者似乎认为其中的文章应大量讨论实际问题,对于情感抒发类的文章要立意高明。但我认为浅见是一个自由的平台,从没有改变过。虽然现在浅见上杂感很多,而且质量普遍说不上太高(当然也有写得很好的),但基于作者是大学生的考虑,是可以理解的。而且我抱着一种希望,希望浅见能慢慢有越来越多的人参与进来,这需要我们作者的努力,写文章吸引人,同时自己的笔力提升,在别人的文章中吸取感悟,然后慢慢成长,最终立意会提高。这需要一个过程,我会陪着浅见慢慢度过。(所以我看到你的文章时会生气,你的浅见之浅无疑会让人生出退坑的欲望,我希望基于那篇文章的态度问题,你能有所交代)。浅见是自由的,也是包容的,是无论深浅的。一个平台,总得去包容一些文章,毕竟有好的,就会有坏的。坏的可能只是一些人的尝试,可能是未来大树的萌芽。若浅见只是你所希望的“深见”,无法包容,甚至连成长的可能性都不留,一心只专注于立意深刻的文章,那么区区“浅见”,不要也罢。

最后,基于客观提出几点,大量的实际问题辩论是需要日常的机遇以及辩证的思考方式。如同这次的天桥问题就引发了类似的辩论,但不是天天都有类似天桥的问题可以讨论的。这本身就是议论类文章低产的原因。而且,以男人女人为例,你所欣赏的这些文章,真的有太多实际上的意义吗?关于我对舆论的描述,的确是我不够客观,当时书写评论的时候,看到我评论上面的两条评论,一时激动了。你可以有你自己的看法,我也并没有奢望过能说服你。但作者是可以影响舆论的。如果你用一篇论述清晰的文章去影响,我没有意见。但运用浅见之浅这种看似有理的文章,还是算了吧。

不同的声音是需要的,希望一些杂感作者也能从这种声音中学习,努力提高自己。

最后的最后,关于芒夏的小说,我其实有几点建议的。小说重在人物形象的刻画,剧情是为刻画人物形象而服务的。芒夏的小说取材于现实,剧情难以出彩。这是出于纪实的目的,所以我并不想过多地影响他。但如果想让读者有所感悟(你不想也无所谓,无须有负担),你的第一人称视角应有感情,剧情设计应有戏剧性,人物刻画更细致典型。通俗来讲,你想通过这篇小说来表达些什么?若是爱情的美就应努力地让爱情之美震撼人心,若是爱情的苦就应让读者痛彻心扉。小说的魂,就是作者的魂。

以上纯粹个人观点,毫无权威可言。若因主观情感有所冒犯,还请多多包涵。

Alan Zhang
Editor

这样精彩的回复,值得另发一篇文章,作为回应。感谢你愿意陪伴浅见慢慢成长。

乔竹
Editor

success这一下评论,是一个强力buff啊,奶了一口

Leo
成员

对作者的态度十分赞赏,但对作文章中观点持保留态度。个人还是挺喜欢芒夏的文章的…然后浅见是否是一个公众平台呢?这点也有待商榷吧?毕竟浅见的受众群体还主要都是LGU里我们这些学生。大家相互基本也都是认识的。有些作者把浅见当作一个大型的可匿名的朋友圈也是可以理解的。当然,我还是希望浅见能如作者所言,能有更多高质量有内容的好文的。

芒夏
成员

让我暗搓搓地来高兴一下(ง •̀_•́)ง

Aristooooootler
成员

亲爱的,不是所有人都像你一样思想超脱逻辑深邃理论高深储备丰富的

我也觉得韩剧恶俗,但我不会无聊到专门写篇论文批驳韩剧是社会毒瘤应被彻底取缔。

你不喜欢,不代表它没有存在的必要,更不代表你可以任意贬低其它作者的心血。

浅见之所以被支持就是因为提供了一个自由的平台,什么都可以写,什么都可以说。如果浅见上的每一篇文章都需要像你的《男人女人》一样建立那么高深的理论体系才能发表的话,这个平台活不过半年。

更何况那篇文只看一遍我还真看不懂。

每个人的选择和自由都需要被尊重,只要这种自由没有损害任何人,你不能因为你的审美就否定一个事物存在的价值。私下吐吐槽就算了,写这么长的文章还捎带上别人的作品来批判…哥们,你累不?

现在这个世界,连全球文化都追求多元化,现在就有这么几篇鸡汤文–更何况在我看来有的根本不是鸡汤文,就这么大书特书还肆意批驳他人心血,最搞笑的是敢有这么aggressive的观点却丧失powerful的论述,我只想说:

亲爱的,下次写这种批判文之前先看看说话艺术和处世之道吧。

Anonymous
游客
Anonymous

您是要高雅的自由还是庸俗的自由?不知道您怎么想,反正我不想要后者。
并非所有的作品都有同等的价值,以自由之名拒绝崇高,拒绝批评,最后就会变成低俗。

Aristooooootler
成员

确实不是所有作品都有同等价值,但这不等于就可以彻底否定那些价值不高的作品有一定价值的存在。

庸俗与高雅本就建基于个人不同的评价标准。我也经常被某些我认为的庸俗之物雷到外焦里嫩,但退一步说,我眼里的庸俗难道就是普遍真理?它在别人眼里难道就没有存在的意义?所以我不喜欢也不愿看这些“庸俗”,但我尊重那些“庸俗”创造者创造的自由。

我也并非拒绝批评,我只是不希望看到一些带有强烈主观倾向的批评站在“高雅”的制高点上指点江山。那些所谓的“庸俗”也并非真的不能登上大雅之堂的勾当,这个制高点也并非真的就是最高峰。

最后一句,高雅之所以是高雅,就是因为有庸俗的衬托。如果高雅成为一种普遍,我们或许就失去了追求它的执念。

个人观点,以上。